Avançar para o conteúdo principal

Primavera

Cheira a Primavera. Estranho ser o mesmo cheiro da quinta, aquele que sinto aqui da minha janela em plena cidade. Cheira a flores e a terra. A gatos, a vento e a inocência. À inocência que me recorda os meus saltinhos e subidas às árvores de pequena. Quando inspiro é como se a infância me entrasse narinas adentro; é como se a quinta ainda existisse; como se tu e o avozinho ainda por aqui andassem.

As andorinhas já rondam a sua casa de férias na minha janela. Ainda não entraram, mas rondam-na. Como no dia em que nos deixaste que se puseram em fila pousadas no meu parapeito. Nunca mais fizeram isso. Só ali pousaram quando nos deixaste. E hoje, esvoaçam por aqui e tu já não estás. Foste-te em cinzas e as andorinhas continuam a existir. E Primavera voltou sem a tua permissão. Que ousadia. Como pode ela voltar assim quando já não estás?

Tenho saudades tuas como tenho da minha infância. Levaste-a contigo, sabes? Os ensinamentos que me deste ficaram desenraizados com a tua partida. Perderam a origem, assim, de um dia para o outro. E agora? Para onde foi o sentido de tudo isto? Ficou em cinzas também?

Os bolos, o pão, a malha com duas agulhas, o chá e o café que me ensinaste a fazer sentem a tua falta. Eu sinto a tua falta. Sinto tanto a falta de fazer a tarefa que me atribuíste por eu ser a mais velha dos mais novos e a mais nova dos mais velhos. O café na cafeteira, do qual nunca me livrei porque nunca deixei de ser a mais velha dos mais novos e mais nova dos velhos. Porque não me pedes agora para ir fazer café? 

Quem fará agora o Molotov com doce de ovos que adoçaram tantos dos meus dias? Quem? Diz-me. Quem me diz "Estás tão bonita" ou "Estás um mulherão", mesmo sem ser verdade, nos dias em que me sinto um trapo e as tuas palavras me traziam de volta a sensação de ser gente?

No outro dia sonhei que te queria abraçar pela última vez sem que soubesses que era a última vez. Só eu o sabia e, na verdade, nem sequer nos abraçámos pela última vez… 

Ao avozinho ainda agarrei na mão uns dias antes de se ir embora e o cheiro da pele dele ficou por aqui uns tempos. Se fechar os olhos e me concentrar, ainda hoje consigo sentir o cheiro dele a sabonete.

Quero-vos aos dois de volta. Não só em sonhos, mas de verdade. Quero ver-vos dançar à minha frente e poder tocar-vos e poder dizer que vos amo…

Como é possível continuar a haver Primavera se já não estás cá? Que ousadia.


Comentários

  1. Que ousadia, né?
    Gostei muito do texto, senti tudo, vi , percebi, lágrimas
    Beijinho

    ResponderEliminar

Enviar um comentário

Vá lá, digam qualquer coisinha...
...por mais tramada que seja...

Mensagens populares deste blogue

Lençóis de Flanela

Cá em casa, desde que aderimos aos lençóis pretos que não tínhamos lençóis de flanela na cama.  No fim-de-semana passado, pensei "que se lixe a cama bonita, quero é uma cama quentinha!". Fui buscar os velhinhos lençóis de flanela à gaveta e, com eles, tornámos a cama um lugar bem mais agradável. Hoje de manhã, o J., que não conhecia estes lençóis (vejam lá, há quantos anos ando a deitar-me numa cama gelada!), quando veio para a nossa cama, ficou fascinado e não se queria levantar nem por nada deste mundo. "Mãe, não quero sair daqui! Está-se tão bem..." Há bocado, quando o fui deitar, disse-me: - Eu queria era ir dormir para a vossa cama... - Pois, mas não pode ser. Cada um dorme na sua cama! - Então, quero uns lençóis como os vossos. Uns assim, tãããããão quentiiiinhos. Onde os arranjaste? - Oh, já são velhinhos! - respondi, a pensar que o meu filho, de nove anos, ainda não conhecia lençóis de flanela. Que falha desgraçada! Coitada da criança, tantos

A Língua do Michael Jordan

O ídolo (imagem retirada da Internet) Um dia destes, enquanto assistia a um treino do meu filho, reparo que ele está sempre de língua de fora... Ele não é daqueles miúdos que põem a língua de fora quando escrevem ou quando fazem qualquer coisa que lhes exija um pouco mais de concentração, por isso estranhei! No intervalo que o treinador lhes dá para irem beber água, ele chega-se ao pé de mim e diz: -Viste, mãe, estive de língua de fora como o Michael Jordan? (Para quem não conhece, o Michael Jordan, o mocinho aqui ao lado, foi um dos melhores jogadores de basquetebol do mundo e uma das suas características era jogar com a língua de fora.) O meu filho estava todo orgulhoso a imitar o Michael Jordan, sentia-se o melhor jogador do mundo à custa da sua linguinha ao vento, mas eu (estúpida!) estraguei a sua alegria, com esta minha triste saída: -Pois, mas se não pões a língua para dentro ainda a mordes se te derem um encontrão, além de pareceres um tontinho... Arrependi-me da parte do

Já lá vão 16 anos

O meu miúdo fez 16 anos. Ainda estou pasmada. Já se passaram umas semanas do aniversário dele e eu ainda não digeri o facto de ser mãe há já 16 anos. Sou mãe de um homem e ainda me sinto uma menina. Quando irei finalmente crescer ao ponto de não me fazer confusão ser mãe de uma pessoa de 1,87 m com pelos nas pernas e barba a despontar? Talvez nunca. Cada ano, cada dia que passa talvez vá ser sempre um novo espanto...