Avançar para o conteúdo principal

Sexta à noite

DAQUI

De andar direito, até um pouco emproado, segue meio gingão pela rua fora. Hoje, que até está frio, as mangas da camisa têm de estar arregaçadas. É sexta à noite. E todas as sextas à noite merecem o esmero na indumentária, combinado com o perfume Yves Saint Laurent que a mãe lhe ofereceu no Natal. Está jeitoso e tão cheiroso que se sente ao longe.

Cruza-se com a vizinha do quinto esquerdo que vai entrar no prédio e cumprimenta-a com uma vénia. É gira. E quando elas são giras não se podem desperdiçar. Sacam-se as mordomias e os cavalheirismos da cartola e elas derretem-se que nem manteiga ao sol, ou gelado, sabe lá. Nestes momentos só sabe o que faria com um avião daqueles. Mas hoje não. Hoje é sexta à noite e às sextas à noite não é por ali que quer andar, por isso não se pode perder no caminho.

Saca as chaves do Audi azul descapotável da algibeira - não da cartola que na cartola só guarda aquelas elegâncias que impressionam as garinas - e dirige-se para o veículo enquanto vai rodando a argola do porta-chaves no dedo e cofiando a mosca que traz por debaixo lábio inferior.

Aquela mosca é sempre aparada com delicadeza. Demora quase uma hora a desenhá-la na perfeição. Não pode haver pêlo nem a mais nem a menos. Têm que ser na quantidade certa ou a noite de sexta correrá mal e ele voltará sozinho para casa.

Ainda se lembra de quando a fez pela primeira vez. A mãe, intrigada, perguntou "o que é isso que trazes aí? Esqueceste-te de fazer esse bocadinho de barba?". Ofendido, respondeu-lhe quase em murmúrio "não vês que é uma mosca?". E ela riu, riu tanto que só lhe apeteceu atirar-lhe com a caneca do café à cabeça. Não atirou e saiu deixando-a a rir sozinha.

Entra no Audi azul descapotável e verifica se está tudo conforme.
Só ali entra às sextas, já que durante a semana usa o Opel Corsa cinzento para ir para o trabalho. É mais barato e mais fácil de arrumar. Além de que não gostaria de ser visto a entrar no Audi azul descapotável com o fato-macaco da oficina vestido. Pareceria mal e sujaria os estofos de cabedal. Podiam pensar que andava a passear-se nos carros dos clientes e a isso não se poderia arriscar. É que um gajo tem que manter a reputação e não pode arruinar o trabalho de uma vida só porque quer andar de Audi azul descapotável todos os dias. Mas hoje é sexta à noite e tudo lhe é permitido, por isso, vai de Audi azul descapotável que foi para isso que juntou dinheiro durante tantos anos.

Conduz o carrão com jeitos de garanhão. Até rima com a tensão com que irá acabar aquela sexta. Será tensão ou deverá tirar-lhe o éne? Que se lixe! São lá horas de andar a pensar como se escreve em português! Ele, que até nem tem veia de escritor, quer lá saber de éne a mais ou éne a menos. Se ainda fossem os pêlos da mosca...

Arranca na auto-estrada a cento e vinte; pisa no acelerador, cento e trinta; a esta hora ainda não há bófia, cento e cinquenta e o azul do Audi começa a ficar tremido; vá, cento sessenta e ficamos por aqui ou já ninguém consegue ler o autocolante nas traseiras do carro que avisa para terem cuidado com o solteirão que vai a bordo.

Depois de estacionar o carrão - do garanhão que virá a ter qualquer coisa acabada em "ão" no final da noite - no lugar do costume, entra no pub e estaciona o seu lindo corpinho, que poderá ser corpão, na zona do bar das outras sextas. O lugar está desocupado à sua espera, o barman sabe que virá e guarda-lhe aquele cantinho com vista privilegiada.

Pede o gin. Detesta gin, mas como é a bebida da moda lá terá que emborcar aquela merda. A sorte é que a cara de enjoado que faz ao bebê-lo agrada a algumas garinas. E a noite poderá ficar mais colorida e acabar em arco-íris no motel do costume. Vale o esforço do gin. E das mangas arregaçadas em pleno Inverno, e do perfume de marca charmosa e cheiro estranho, e do andar gingão, e do Audi azul descapotável, e da mosca.

É que é sexta à noite, porra!

Mensagens populares deste blogue

Marcadores #6

- A Gabrielle é inocente, podes acreditar! Quando a conheceres vais ter vontade de a defender, vais ver – Cármen estava exausta, por isso Ana resolveu fazer uma pausa na conversa para a mãe descansar. Levantou-se e dirigiu-se à cozinha para ir buscar um copo de água. Quando voltou, abriu a gaveta da mesinha-de-cabeceira e tirou várias qualidades de comprimidos. Olhou para o papelinho que os acompanhava que descrevia as quantidades e horários e começou a separar os que pertenciam àquela hora. Juntou seis que Cármen teria de deglutir uns atrás dos outros. Passou-os um a um, para a mão da mãe, que os tentou empurrar garganta abaixo com a ajuda de doridos golos de água.             Cármen quebrou o silêncio para dizer que guardava cartas trocadas com Gabrielle no tempo em que a amiga trabalhou na Alemanha e que gostava que a filha as lesse. Era uma forma de conhecer Gabrielle, explicou. Apontou para uma caixinha de madeira que se encontrava sobre a cómoda debaixo da janela que continh…

A sesta

Às vezes ainda sinto o cheiro do colchão forrado a plástico impermeável azul do infantário. Volto à sala dos quatro anos, onde, na semi-obscuridade, tento dormir.
Vejo as persianas descidas quase até acima e conto os quadradinhos de luz que saem das duas últimas filas dos estores que ficaram por fechar. Fixo os olhos na luz e na vontade de sair para rua num dia bonito de Verão. Estou aprisionada naquela sala transformada em dormitório infantil e sinto, hoje, a mesma impaciência que sentia pelo fim da hora da sesta.

A Preciosa e a Isabel cochicham junto à porta, enquanto controlam quem ainda não dorme. Estão sentadas nas cadeiras minúsculas e rodeadas por um clarão de luz. Invejo-as por ninguém as obrigar a dormir, por estarem ali na conversa, ao contrário de mim que estou aprisionada no colchão com a cara colada ao plástico azul. Tento descolar-me do colchão, mas o movimento da minha cabeça denunciar-me-ia às educadoras.
Olho para o meu colega do lado, também de quatro anos, que dorme…

Marcadores #5

Ana entrou no quarto, sentou-se na beira da cama, acariciou o rosto da mãe e perguntou: - Como te sentes hoje? - Mais ou menos. Agora, não tenho dores. - Ao menos isso... Queres que te traga alguma coisa? - Não, obrigada. Fica só aqui comigo a conversar. - Fico pois! – disse enquanto massajava a mão da mãe para a aquecer. Ana visitava Cármen diariamente. Aparecia geralmente ao fim do dia, porque trabalhava até tarde. Detestava só sair do trabalho depois do sol-posto, especialmente agora que a mãe precisava tanto dela. - Dormiste bem? – perguntou sem lhe lagar a mão gelada. - Sim, tenho a sensação – parou para respirar - que consegui dormir algumas horas seguidas – continuou a custo. Acariciou a mão da filha como se ainda fosse uma mão pequenina que poderia guardar dentro da sua. Observou-lhe o rosto com ternura e articulou as palavras devagarinho: - Filha, nunca mais me falaste do teu trabalho. Como está a correr? Ana resumiu as últimas semanas de trabalho. Falou dos colegas, que ainda não es…

"Bom dia e as melhoras!"

IPO - 9h da manhã

Indicam-me a sala de espera da radiologia. Há uma televisão que vai distraindo as pessoas sentadas, alinhadas, de frente para ela.
Sento-me no sofá por baixo da televisão e de frente para os espectadores pouco atentos às notícias da manhã.
O ar que se respira nas salas de espera do IPO é sempre um pouco solene. Vive-se a incerteza e espera-se o desconhecido. O silêncio e as palavras ditas em murmúrios impregnam o ambiente de uma musicalidade suave. Como se fosse o som de fundo de uma floresta imergida na fatalidade perene.

Chamam-me para o exame. Sigo a "operacional" - como chamam hoje às funcionárias dos hospitais - até ao gabinete onde me devo despir da cintura para cima e vestir a bata branca com centenas de IPOs estampados.
Faço o que me mandam e tiro o piercing do umbigo. Tiro o piercing do umbigo sempre que sou irradiada. Tenho a sensação que o metal do brinco pode projectar as radiações para lugares inusitados se não o fizer. Talvez seja uma crença o…