Avançar para o conteúdo principal

E A Neve Fechou Os Olhinhos...

- Estás cada vez mais bonita. - disse-me em voz trémula aquele pedaço do que um dia foi a minha tia-avó.
Mirrada pela fragilidade que a vem atacando faz tempo, reduzida a uma cama com colchão anti-escaras, olhei-a numa tentativa de a ver como dantes. Tenho por hábito tentar não ver a decadência nas pessoas de quem gosto. Fi-lo com o meu avô; fi-lo com a minha mãe quando esteve um farrapo atacado pelos cancros; fi-lo com o meu filho quando confinado àquela cama de Santa Maria e fi-lo agora com a "tuzinha". 

- Estás cada vez mais bonita.

E um punhado de ossos dentro de uma camisa de noite. E a vontade de lhes tocar e senti-la inteira. Sou pouco dada a tocar nas pessoas, mas às vezes apetece-me chegar-lhes. 
Arranjo-lhe o cabelo com a desculpa de que está desalinhado.

- Realmente o dinheiro faz milagres... Tratam-nos diferente quando pagamos... 

Vem-me à cabeça a falta que lhe faz um pirilampo mágico na cabeceira da cama. Como o que o meu filho teve no hospital. O deste ano é rosa. Vamos comprar-lhe um para a curar das doenças e depois juntar à colecção que guarda no armário do escritório. Amanhã, já o compramos.

- No hospital só faltou baterem-me...

Entram e saem pessoas da sala e nós ficamos. Ela presa à cama e eu presa à memória dela. 

- E a neve fechou os olhinhos...

- A neve não tem olhos!

- Chop, chop, chop, faz o cãozinho...

Cheira-me ao teu café da manhã. Cheira-me muitas vezes ao teu café da manhã, tiazinha.

Comentários

Mensagens populares deste blogue